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IL  PROLOGO.
I.
No, non è vero poeta 
Chi abbia un’anima sola,
Che mutar senso o parola 
A se medesima vieta.
Quegli è poeta che cento 
Ne accoglie ed agita in petto, 
E ognuna ha vario l ’affetto,
E ognuna ha proprio talento.
II.
Ho caro il verso minore,
Che rechi in punta la rima, 
Come lo stei sulla cima 
Reca lo sboccio del fiore.
Ho caro il picciolo verso 
Che guizzi come saetta,
E sia, come lama schietta, 
Saldo, flessibile e terso.
III.
Se tu di ciò non ti pasci 
Che sparve senza ritorno :
Se tu non muori ogni giorno, 
Ed ogni giorno non nasci;
Se il rivo, la rupe, il fiore, 
L ’aria che odora d’assenzio, 
La nube, l’ombra, il silenzio, 
Non dicon nulla al tuo core;
Se ignori i fondi e le cime;
Se ignori il pianto od il riso; 
Se porti maschera al viso; 
Non leggere queste rime.
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IV.
Leggere vuoi? Non cercare 
Nel disadorno volume 
Il superesteticume,
Le preziosaggini rare,
I sensi astrusi e sconvolti,
Che per la gran meraviglia 
Fanno inarcare le ciglia 
Alle bardasse, agli stolti.
Non vi cercare quell’arte 
Che ornando svisa; non quella 
Che fuca, minia ed orpella 
Di parolette le carte.
Non l’armonia frodolenta 
Che sembra dire e non dice; 
Nenia di vecchia nutrice 
Che vecchi bimbi addormenta.
Semplice, chiaro, preciso,
È, pur nel verso, il mio dire : 
Non so, non voglio mentire 
Nè la parola, nè il viso.
Siccome sgorga nell’ime 
Convalli un’acqua natia,
Così dall'anima mia 
Sgorgarono queste rime.
V.
Se d’un mio querulo accento 
Serbi il tuo core la traccia ; 
Se un mio pensiero ti faccia 
Restar sospeso un momento.
Se di te stesso talvolta, 
Scorrendo i bianchi quaderni, 
Alcuna imagine scerai 
Nel verso breve raccolta;
Se mentre leggi ti senti 
Rigurgitare nel petto 
L’onda d’un tenero affetto 
E dei ricordi frementi;
Dopo aver letto brev’ora, 
lì picciol libro riponi:
Forse, nei giorni men buoni 
Lo vorrai leggere ancora.
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La vela.
Co' miei pensieri più tristi 
Ho contessuta una tela,
E poi n'ho fatto una vela 
Pei mari che non ho visti.
La vela è lugubre e nera,
Ma ha la forma d’un’ala,
E dietro al sole che cala 
Trae la mia barca leggiera.
Leggiera e piccola barca,
Che per sì piccolo peso 
Qual è un poeta disteso,
Non si può dire sia carca.
Vien da recondita plaga 
Un lieve soffio di vento,
E sopra l ’onde d’argento, 
Diffuso spirito, vaga.
11 sole che indarno nacque,
Il sole che indarno muore, 
Versa un cruento fulgore 
Sopra il silenzio dell’acque.
Che mare è questo? Si stende 
Senza confine, deserto,
Come l’incognito, incerto 
Mare d'antiche leggende.
Che cielo è questo? Di lume 
V’arde una lenta agonia, 
Come d’un cielo ove stia 
Morendo l ’ultimo nume.
Via per l'intermine piano 
La negra vela ini tragge, 
Lontan da porti e da piagge 
Ancora, ancor più lontano;
Verso l’occulto soggiorno 
Da cui nessuno risponde: 
L’Elisio o l ’Èrebo, donde 
Nessuno mai fa ritorno.
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Uccelletto.
In cima a un’antica pianta, 
Nel rosso ciel del mattino, 
Un uccelletto piccino 
(Oh, come piccino!) canta.
Canta? Non canta; cinguetta. 
Povera, piccola gola!
Ha in tutto una nota sola, 
E quella ancora imperfetta.
Perchè cinguetta? che cosa 
Lo fa parer sì giulivo? 
S ’allegra d’essere vivo 
In quella luce di rosa.
Anima mia, nella santa 
Luce ecco ride ogni vista: 
Perchè se’ tu così trista? 
Tu che sai cantare, canta.
La fata.
Un idillio che a Mosco 
Non venne in mente mai (1) 
Stamattina trovai 
Una fata nel bosco.
Laggiù, tra valle e monte,
Ove da un antro scuro 
Balza al sole il più puro.
Il più gelido fonte.
Proprio una fata. Oh, come 
Bella, fresca e pulita! 
Vestita, oh Dio, vestita 
Solo, delle sue chiome.
Di quelle chiome d’oro 
Che ai venti eU’abbandona,
E non voglion corona 
Nè d’oro, nè d’alloro.
Sull’orlo era seduta 
Della fonte gioconda;
Si specchiava nell’onda 
E sorrideva muta:
(1) E  neanche a Bione, e neanche a Teocrito.
Intanto che, nascoso 
Tra ’l verde, un usignuolo 
Gorgheggiava un a solo 
Molto melodioso.
Quando le fui vicino 
Si volse all’improvviso,
E mi guatò nel viso 
Con un atto divino.
D’esser nuda parea 
Non sapesse nemmeno,
Così schietto e sereno 
Il bel volto ridea.
Io rimasi perplesso,
Non sapendo che dire,
Da tema e da desire 
Punto in un tempo stesso.
Aitine, in un abete 
Gli occhi tenendo fìssi,
Mia signora, le dissi,
Ho tanta, tanta sete.
Questi sommessi e piani 
Detti le porsi, ed ella 
Fe’ delle man giumella 
(Oh, quelle bianche mani,
Così sottili e lievi !
Oh, coppa monda e rara!) 
Colse dell’acqua chiara 
E poi mi disse: Bevi.
Ed io, riconoscente 
Pel ben che mi profferse, 
Da quelle mani terse 
Bevvi golosamente.
E adesso che la rima 
Mi ci fa ripensare,
Adesso, anime care,
Ho più sete di prima.
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Mitologia.
Poi che il buon tempo è fuggito, 
Un pover uomo diviene 
(Se di più viver sostiene)
A se medesimo un mito.
E ricordando il passato, 
Dubita e chiede sovente:
Fu tutto ciò veramente,
0  l’ho soltanto sognato?
Stanco, si ferma per via,
E tutto ciò che rimembra,
E per cui visse, gli sembra 
Antica mitologia.
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Il mio romitaggio.
Su questo monte selvaggio,
Vicino a questa sorgente,
Vorrei, da buon penitente,
Avere il mio romitaggio.
Oh, poca cosa ! una coppia 
Di camerette piccine,
Un uscio e due finestrine,
Sotto un tettuccio di stoppia.
Accanto, un po’ d’orticello,
Pien di legumi e di fiori,
Fiori di tutti i colori,
Con qualche verde arboscello.
Ancora, su un davanzale,
All’aria, al sole, un modesto 
Vaso, o vogliam dire un testo, 
Di maggiorana nostrale.
Ancora, in luogo di musa,
Un micio peso e poltrone.
Da carezzargli il groppone 
E fargli fare le fusa.
E basta. Che c’è bisogno 
D’altro? Io, quando mi vedo 
In mezzo a troppo corredo, 
lo, che ho da dir? mi vergogno.
Mi sembra d’essere allora,
Non il padrone, ma il servo,
E m’awilisco e mi snervo 
Dove più d’un si ristora.
Starei quassù tutto l ’anno,
Come un asceta giocondo, 
Ch’abbia detto addio al mondo 
E a quei che rientro vi stanno.
Come un Padre del Deserto,
Che appaja sereno in volto, 
Dopo aver vissuto molto,
Dopo aver molto sofferto.
Questi uccelletti folletti 
Mi sveglierebber col canto,
E io, da povero santo, 
Benedirei gli uccelletti.
L ’acqua berrei della fonte; 
Piluccherei con piacere 
Le bacche rosse, le nere,
E andrei a spasso pel monte.
Andrei moltissimo a spasso; 
Lavorerei poco o nulla, 
Essendoché dalla culla 
Alla tomba è un breve passo.
E se un ricordo importuno 
Mi trafiggesse il cervello,
Ne lo trarrei via bel bello, 
Come si fa con un pruno.
E se un malvagio appetito 
Venisse a pungermi in letto, 
Lo schiaccerei con un dito, 
Come si schiaccia un insetto.
Non aprirei mai un libro,
E metterei da una banda 
Ogni pensiero e dimanda 
Di troppo grosso calibro ;
Sapendo il male che fece 
Ab antico, alle brigate 
La troppa scienza. Invece 
Starei le mezze giornate
Ad ascoltare il susurro 
Del vecchio bosco, a guardare 
L’erbe, i fiori, Tacque chiare, 
Le nuvole, il cielo azzurro.
Bipede di polpe e d’ossa 
(Assai più ossa che polpe!) 
Commisi anch’io le mie colpe. 
E alcuna forse un po’ grossa.
Ma non perciò mi sgomento :
A tutto ci si rimedia :
E se un rimorso t ’assedia, 
Basta tu dica: Mi pento!
Ogni mia mala azione 
Confesserei a me stesso;
Poi, col mio bravo permesso. 
Mi darei l’assoluzione.
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Che uomo ben confessato.
E debitamente assolto,
Gli è come, per non dir molto. 
Se non avesse peccato.
Sarebbe la mia preghiera,
Non latina, ma toscana, 
Senz’arzigogoli, piana,
E soprattutto sincera.
Uscendo da un core sazio,
Non chiederebbe niente;
Anzi direbbe umilmente: 
Signore Iddio, vi ringrazio.
Sì, vi ringrazio, e vi prego 
D’usarmi un po’ d’indulgenza, 
Quando alla vostra presenza 
Verrò, finito l’impiego.
L ’ impiego (povere spalle!
Con quel peso andare attorno!) 
L'impiego di perdigiorno 
In  hac lachrimarum valle.
Verrebbe al mio uscio un cane, 
Oppure il buon poverello;
E io gli direi : Fratello,
Eccoti un pezzo di pane.
Verrebbe un corvo alla mia 
Finestrina, avido e torvo;
E io gli direi: Tu, corvo,
Sei nero e brutto : va via !
Capiterebbe il demonio 
In forma di bella donna,
Con rialzata la gonna,
A otTrirmisi in matrimonio.
E io gli direi: Mio caro,
Cerca chi n’abbia ancor voglia : 
Io... ho mangiato la foglia:
E sai che il tempo è denaro.
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Nell’ombra.
Qui, qui, nel grembo, nel core 
Della remota foresta,
Dove il mio cor si ridesta 
Al sogno che mai non muore:
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Qui, sotto il ciel che s'ingombra 
Del vivo intreccio dei rami, 
(Che più volete ch’ io brami?) 
Qui mi lasciate nell’ombra.
Nell’ombra infusa d’arcano,
Di blandi aneliti piena: 
Nell’ombra chiara e serena,
E nel silenzio sovrano.
Lasciatemi respirare
I lenti eftluvii, le forze 
Ch’esalano dalle scorze 
Stillanti, dall’erbe amare.
Lasciatemi bever l’onda 
Che scaturisce ne’ greppi.
Che lambe i ruvidi ceppi,
Che sotto i muschi s’aftonda.
Lasciate che abbracci i fusti 
De’ vecchi abeti nel folto,
Che tuffi tra l’erbe il volto. 
Che acerbe coccole gusti.
Lasciate l’anima mia 
Tutta passar nelle cose,
E cercar l’anime ascose.
Mute in lor dolce malia.
Entusiasmo melanconico.
Vaghe parvenze, leggieri 
Sogni d’ un tempo lontano: 
Avventurosi pensieri,
Nodriti in silenzio, invano.
0  trasmigrati dal mondo,
0  sprofondati nel Lete,
Dal muto di là, dal fondo 
Dei chiusi regni accorrete.
Accorrete a me d’ intorno 
Con lieve fremito d’ale:
Già manca stremato il giorno. 
Già l ’ombra fumida sale.
Date a colui che a dormire 
L* ultimo sonno s’appresta.
Nel dì che sta per finire.
Oh, date un’ ultima festa.
Spargete quest’aer grigio, 
Empiete l’anima mia.
Di vostro blando prestigio, 
Di vostra dolce follia.
Fiamme di rossi tramonti, 
Chiarori d’albe tranquille, 
Snebbiate ascosi orizzonti 
Alle mie stanche pupille.
Musiche antiche, frementi 
Tra dense arbori, a specchio 
Di chiare acque dormenti, 
Sonate all’avido orecchio.
Tenere, sante parole,
Che mi parlaste d’amore, 
Versate un raggio di sole 
In quest’ inverno del core.
Ridisserratevi, o cieli,
O ben guardati riposi,
Delle memorie fedeli,
Dei sogni miracolosi.
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La voce.
Dov’ è più fitta la trama 
Di questa selva remota,
Da lunge, a lungo, un’ ignota 
Voce mi chiama, mi chiama.
La voce è tenera e trista,
La voce è chiara e profonda. 
Come una voce dell’onda 
A un grido umano commista.
lo, che a fatica trascino 
L’anima stanca ed inferma, 
Vengo! rispondo, e per l ’erma 
Selva cammino, cammino.
Cammino tra scure piante,
Per balzi e ripe, salendo : 
il luogo forte ed orrendo 
Sembra la selva di Dante.
Crescono l’ombre, e l ’arcana 
Voce ch’ io seguo ed ascolto, 
S ’affievolisce, e nel folto, 
Innanzi a me s’allontana:
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E alfine tace. Smarrito 
Seggo sul duro terreno :
Il cor mi palpita in seno 
Come un uccello ferito.
Ombra, silenzio ! A ponente,
Fra i tronchi immobili, dramma 
Cupo di sangue e di fiamma, 
Traspare il giorno morente.
Chiudendo il libro.
Libro palese e segreto,
Nato dal tristo mio core,
Come da zolla di greto 
Nasce un selvatico fiore ;
Libro, ove l ’arte raffrena 
In molli serti di rime 
Un acre spirto, e la pena 
Con dolce canto redime;
O libro del mio passato,
0  memore libro, in cui 
Vaneggia quel trasognato 
E quel deluso eh’ io fui :
Dalle bugiarde lusinghe 
Sciolto lo spirito ignudo,
Sotto quest’ombre solinghe.
Ecco, per sempre, ti chiudo ;
E con la mano che trema,
Nell’ora muta e decline,
Sulla tua pagina estrema 
Scrivo la parola: F in e .
Rippoldsau, nella Selva Nera.
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